毫秒之间
【人物名片】高铭，海军某部三级军士长，荣立三等功1次，荣获全军士官优秀人才奖二等奖，被评为海军装备工作先进个人。
深夜，海风喧嚣。逼仄的雷达方舱内，高铭运指如飞。根据任务安排选定目标空域后，高铭开始反复计算目标穿屏时间，筛选最为合理的跟踪搜索方式。他神色平静，脸上没有一丝波澜，但一旁的战友还是隐隐觉察到他的紧张。
此次任务中，高铭需要跟踪的目标飞行速度和高度都远超以往，而且从发射到命中仅有数十秒，操作稍有不当，便会错失跟踪最佳时机。留给他的反应时间，只在毫秒之间。
为了确保万无一失，上级安排多个站点、多部雷达同时保障。高铭却暗暗和自己较起了劲：“既然是同台竞技，那就比比看谁能抓得住、跟得稳！”
当年，高铭首次操作新型雷达，就栽了跟头。指挥口令下达时，他甚至没有作出反应，目标就从屏幕上一闪而过。他惊出一身冷汗，立即更改搜索空域，调整跟踪方式，仔细搜寻每一方空域，却一无所获。
任务失利，高铭的内心翻江倒海。后来他才得知，由于目标速度太快，所有雷测战位都没能全程跟踪。战友安慰他：“又不是你一个没捕获到目标数据，不会怪你，不用太自责。”
这番安慰并未能平复他的心情。他拧着一股劲，非要把绊倒自己的这道坎削平不可。
训练中，高铭主动给自己加压，设置超高速移动的虚拟目标进行抓捕。每晚入睡前，他习惯用手指敲击床铺模拟操作，捕捉脑海中快速掠过的“目标”。凭着这股韧劲、狠劲，高铭在战位上崭露头角，逐渐成长为大家眼中的“王牌操作手”。
远海之上慢慢泛起片片红光，试验零点越来越近。突然，湛蓝的海面迸射出一道耀眼的强光，一枚导弹裹挟着烈焰直刺海天。
仰角设大、区域锁定、天线随动……高铭的指尖在键盘上跳跃，快速移动的目标很快浮现在屏幕上。毫秒之间彰显硬功夫。这一战，高铭所在战位全程稳定跟踪目标，稳稳拿下了全部数据。
装备试验中，高铭练就了捕获目标的“火眼金睛”；部队演训中，他让人感觉是一块难以击破的“钢铁盾”。
在一次实战对抗演练中，“红军”试图掩护身后歼击机接近攻击目标。扮演“蓝军”的高铭从雷达屏幕上精准捕捉目标，立即采取反干扰措施，使攻击行动宣告失败。
演练复盘中，高铭被邀请到“红军”中军帐，从“蓝军”角度剖析了此次空袭干扰存在的问题。他提出的多项实用建议，得到参演“红军”的高度认可。
滴答、滴答……雷达屏幕上扫描线不停地转动。多年来，高铭虽然从未随舰乘风破浪，但他的心绪常常随雷达电磁波，直抵远方。
（本文刊于2023年4月18日《解放军报》“长征副刊”版，内容略有删减）
解放军报微信发布
整理：李浩琦
编辑：刘妍
